有着开锁头挂的这人，却在2月13日凌晨那场进行的《绝地求生》对局里，打不过对面裸连的98K个体，这一幕将直播间内150万观众看得头皮阵阵发麻，在大军咽口水的那个时刻点，所有人都察觉到了一件事情，那就是外挂并非无敌，人是会产生惧怕之感的。
被外挂碾压一天后的心态变化
从下午三点起乐小川开始直播，在此直播期间其持续八个小时遭红衣军追杀，致使跳伞刚落地便被爆头，开车转移时被穿墙扫射击杀，就连躲在厕所里也能被透视找到。直播间标题三次更改，先是从“今天冲战神”变为“我就想杀一个挂”，最终改成“杀一个挂送一个月工资”。
弹幕之中，有人劝他进行下播的举动，有人声称他过于较真。然而，那些拥有八年FPS游戏经历的玩家皆明白，这般憋屈并非意味着输不起，实则是明明知晓对方存在作弊行径，却全然毫无应对办法的那种无力感受。乐小川持续打到凌晨四点依旧还在排队，这并非是他头铁，而是他实在咽不下这口气呀。
心态炸掉了并不意味着操作会发生变形，恰恰正是处于这种被逼迫到墙角状况这种地步 ，使那就令他能够让他每打出一枪的时候 ，都再也不会出现犹豫的情况了。
大军为什么会在优势时感到害怕
有个大军开挂打游戏打了两年，先是从亚服打到东南亚服，期间封了七个号后还继续买号操作。他见识过无法计数的对手骂骂咧咧、退出游戏，甚至用更厉害暴力的挂与他对轰。然而呢，这却是他头一回碰到一个人，此人被锁头攻击了三局，居然一枪接着一枪把他这边的队友全给清理掉了。
不是因冷他才咽一口水，而是因他发觉乐小川压根一点儿不慌。每射出一枪都是预先瞄准好的，每次退回掩体都恰好卡在他换子弹的那间隙。外挂给予了他具有透视以及自动瞄准的功能，却没给他碰上真正高手该怎么应对的心理准备基础。
人具备应激反应，职业选手实施反杀操作，外挂使用者脑海中的首个想法并非“他很厉害”，而是“他是否也用外挂了”，这种怀疑一旦萌生，手就变得无力了。
瞬镜背后是几千小时的肌肉记忆
乐小川称“打瞬镜”之际，发声极为轻微短促。其起始开镜直至完成收镜，二者之间的时长仅为0.1秒，在此期间，观众仅仅目睹到一道枪口火焰闪现，而对面身着红衣的队伍成员所装备的二级甲即开始向外渗血。紧接着的第二枪，他成功命中对方的脖子部位，随后的第三枪更是准确无误地直接将对方的三级头给掀飞了出去。
这并非天赋所致，而是自他在2019年踏入行业后，每日都会在靶场练习两小时所收获的成果。98K达到中级精通的速度比初级快50%，此数据于游戏内是数值体现，于实战中则是关乎生死的差异所在。蓝洞针对外挂的打击力度日渐趋严，然而却从未有任何一个补丁能够削弱肌肉记忆。
难的并非是瞬镜的快，而是于这快的当口，要让准星落点维持在敌人头部的轨迹之上。乐小川在2018年之际，观看G神的录像，逐帧逐帧地进行学习，到了2020年，他自己成为教练，去教导青训队，到了2026年，遭遇开挂之人持续追击，所凭借的依然是这0.1秒。
红衣军从嚣张到崩溃只用三分钟
初始阶段，此处的四位身着红衣的军人，于语音当中嬉笑玩乐，声称对面乃是一位主播，宣称要使他结束直播。展开第一轮的枪械对峙之时，大军借助F12进行射击，试图爆头击杀乐小川，然而却未成功达成，他们始终持续表述着“卡了卡了”。直至第二个队友遭到98K通过瞬镜直接秒杀，语音环境里便不再有人发声了。
当第三个红衣军倒下之际，大军呼喊着“开功能”，另外两个人将子弹加速、无后座以及透视功能统统打开了。然而，他们发觉这个挂不存在穿墙功能，乐小川卡在了铁棚的拐角处，于是他们只得对着墙扫射。扫射耗费了整整两梭子弹，结果连乐小川的衣角都未曾擦碰到。
当第四个红衣军被拉出去进行腰射的时候，庞大的军队站在其后方却并未开枪。在他的视角当中，那个身着黑风衣的角色蹲在那里，枪口稳稳地指向掩体的边缘。就在那一个瞬间，他突然领悟到，自己已然是输了。
蓝洞反外挂的困境与玩家的自救
在2025年的时候，蓝洞封禁了数量达1800万个的作弊账号，然而外挂工作室只是换了个外壳后继续售卖。当中暴力挂在当天就会被封禁，而定制透视挂却能够存活三周时间。游戏厂商所进行的是技术方面的对抗 ，外挂这一方开展的是心理方面的较量 —— 反正封号付出的代价低廉 ，总归会有人甘愿花费三十块钱去体验那种虐人的快感。
然而，乐小川的这场对局证实了一个情况：借助外挂并不能让意识以及反应得到提升。大军开启锁头已达两年之久，可当遭遇真正的狙击手时，连提前开枪都无法命中。其视野中的准星始终追随着系统所标注的红框移动，从未进行过预瞄跟压枪的训练。
在游戏里，玩家对抗外挂的办法并非简简单单骂几声，而是凭借自身操作让那些使用外挂者陷入极度怀疑自己是不是压根不会玩游戏的境地。针对此现象，并且在2024年PCL夏季赛期间，17_shou于训练赛中连续击杀了三个使用外挂程序的玩家，然而赛事结束后，他仅仅平淡地讲了这么一句话：他尽管开着外挂，我依旧按照自己的玩法去战斗。
电竞精神不是口号是这0.1秒
乐小川做出抹脖子动作之际，直播间的弹幕已然致使画面无法看清了。他宣称“正义必胜”并非幼稚，而是一位历经八年职业历程的资深老将最后的执着。这一局他即便获胜，也不会有奖金，工资也不会上涨，并且明天上线还会遭遇新的外挂。
虽说他使得一百五十万人目睹了，此游戏有人正用心去玩。那些每日花费两小时练枪、钻研跳点、复盘录像留存的玩家，并非弱智。他们于跟实施作弊行为的人争抢每一份位置排名，争抢每一次成功击杀，争抢这款游戏遗留的最后一丝公平。
电竞精神并非镌刻于奖杯之上，而是呈现在这零点一秒的开镜瞬间，体现在面对锁头挂时仍敢于冲出去与之对枪的无畏勇气之中，还体现在遭受他人恶心一整天后依旧坚信自己能够获胜的执着信念里面。
有没有在游戏当中碰到过那种，能让你刹那间就觉着“这局值了”的对局呢，不管是成功战胜外挂，还是被路人队友挽救了一次生命，欢迎于评论区讲述你的相关经历，认为这篇文章写到了你心里，那就点个赞以便让其他人也能看到，并非所有玩游戏的人都是依靠作弊来获取胜利的。
